Journal de bord de Pascal Babin
Séance 2 – Cinéma de Saint-Georges-de-Didonne
Sortir du rang de Malec Démiaro – Uranus sur la dune de Lucy Charpie
Une femme sous influence… religieuse et Nostalgie de la lumière… nucléaire.
En ce deuxième jour du FAANA #2, s’est glissée entre la projection du documentaire d’Agathe Oléron « La dame de Saint-Lunaire » et celle du dernier film de Jean-Charles Hue « The soiled doves of Tijuana », accompagné du court d’animation de Lénaïg Le Moigne « Une grande roue au milieu du désert », la deuxième séance des films sélectionnés par le jury de NAAIS : encore une fois un court-métrage de fiction et un documentaire au programme.
Malec Démiaro, à l’image de son héroïne, est déterminé. Les difficultés peuvent s’accumuler, elles ne barreront en rien sa route, elles n’auront pas raison de son énergie. D’ailleurs, une fois l’objectif atteint, il ne manquera pas de remercier toutes les mains tendues, comme de dénoncer toutes celles qui se sont fermées. Si la réalisation d’un film est un sport de combat, Malec en est résolument un athlète.
Ainsi Sortir du rang, ce n’est pas seulement opérer un acte de rébellion face au conservatisme. C’est aussi quitter les starting-blocks, s’échapper du peloton, le prendre de vitesse, atteindre sa place, sauver sa face. Le réalisateur et Houria son personnage sont concernés par cet appel du titre à gagner d’arrache-pied leur émancipation. Et de fait, je ne serais pas surpris d’apprendre bientôt que le travail de Malec a été justement distingué, tant la détermination qui l’anime nourrit les qualités de sa réalisation.
Un scénario au cordeau, une mise en scène précise et efficace, un rythme soutenu, et surtout des comédiens et une direction d’acteurs juste impeccables, et ce n’est le moindre de ses atouts. Un film sous tension. Tension dramatique, psychologique, émotive. Sociale et familiale aussi. Dans chaque scène, une ligne de fracture est tendue. D’abord invisible, elle apparaît à mesure que la caméra s’avance et isole Houria des autres personnages (figure du travelling avant peut-être un peu trop systématique et répétée, d’autant qu’elle est redoublée par une musique oppressante). Il est alors intéressant de noter que le malaise de l’héroïne, son désarroi profond, est toujours révélé dans des scènes où la joie domine, où l’on joue, où l’on rit, où l’on danse. Souci du contraste que l’on retrouve également dans l’évolution du personnage, puisqu’à mesure qu’elle subit le poids familial, de nouvelles responsabilités lui sont dévolues dans son travail. La confiance accordée de part et d’autre se trouve prise en étau dans un conflit de loyauté insoluble, auquel le spectateur participe émotionnellement jusqu’au bout, haletant comme Houria pour son salut.
Un film qui naît d’un cri d’enfant (en hors-champ avant la première image) et qui finit dans le souffle d’une femme. Comme un accouchement pris à rebours…
C’est dans l’ordre des choses. La technologie progressant, la nature des images qui accompagnent nos enfances change irrémédiablement. Et leur nombre lui aussi progresse. Arrivées à l’âge adulte, les jeunes générations ne disposent plus seulement de quelques bobines super 8 éparses, muettes et souvent invisibles, comme nos aînés, mais de longues séquences, en VHS pour les plus vieux et en numériques pour les plus jeunes, où leur figure d’enfant tient le premier rôle. Ce n’est pas rien pour la construction de soi et le travail de mémoire que d’avoir à portée de main une telle iconographie de sa prime jeunesse. Il n’est donc pas étonnant que ces images originelles ressurgissent dans des réflexions cinématographiques. Plusieurs films de la sélection y ont recours : Lorraine, Sri landaise, Balearen Begia… Gageons qu’en raison de la multiplication des outils pour filmer, le phénomène ne fera que s’amplifier dans les prochaines décennies.
Parmi la sélection, celle qui a questionné le plus frontalement cette matière filmique pour son statut de trace du passé, c’est sans doute Lucy Charpie avec Uranus sur la dune.
Le film démarre par cette préhistoire intime, au sein de la cellule familiale, où la petite Lucy, du haut de ses 4 ou 5 ans, joue (déjà) avec les trois matières fluides et insaisissables de la plage : le sable, l’eau, le vent. Deux phrases décisives pour le film y sont prononcées, innocemment. La bouille juvénile de la fillette, dans l’apparition furtive d’une image accidentée (en plus d’être parasitée par la radioactivité), entre le rire et les larmes, adresse une supplique tendre et émouvante au cameraman : « Tu m’aides, Papa ? » Concrètement et sur le moment, il s’agit sans doute de faire un château de sable. Mais la question prendra son envol. Quelques images plus tard, Lucy renverse son seau à ses pieds regardant le sable boire le liquide. Alors l’interrogation surgit du constat : « Elle est partie où, l’eau ? »
De ces deux questions spontanées se dégage la métaphysique du film et le fil narratif de la voix off : Où va ce qui disparaît ? Où vont ceux qui disparaissent ? Comment voir l’invisible ? Comment le(s) retrouver ? Quelle trace laisse-t-il ?
Autant d’interrogations ambitieuses et poétiques que Lucy prend en charge courageusement dans un film aux accents patricioguzmàniens et d’où émergent des idées assez fulgurantes. Par exemple, puisqu’il s’agit de parler d’un territoire cerné par les centrales nucléaires, elle envisage de filmer la radioactivité, partout présente mais visible nulle part : elle est là, elle existe, elle agit, mais on ne la voit pas. Pour ce faire, Lucy déniche un appareil fabuleux. Non pas le compteur Geiger dont on connaît bien les crépitements, mais la plus mystérieuse « chambre à brouillard ».
Cette Camera Nebula (je propose ma traduction latine) a le pouvoir absolument magique de rendre visible l’invisible, de donner à voir la radioactivité sous forme, si j’ai bien compris, de gros boudins retenus à la surface sablonneuse d’une nuée de ions. Or, des gros boudins alignés sur une plage, nous venons d’en voir dans la scène précédente : ils maintiennent une bâche qui recouvre des fouilles archéologiques ayant mis à jour des traces de pas de Néandertaliens. Il en va ainsi dans ce film qui tisse sans retenu des liens entre les images, entre les objets, entre les espaces et les époques, qui joue des oppositions, des contrastes, qui fait circuler le sens à travers des rimes visuelles ou conceptuelles (le titre Uranus sur la dune évoque déjà la poésie des associations arbitraires et du jeu des échelles).
Et par delà cette recherche sur la profondeur des choses, remonte petit à petit à la surface un travail de deuil en cours dont la voix-off témoigne pudiquement. La jeune Lucy tutoie son interlocuteur invisible, convoque sa figure tutélaire, évoque indirectement sa disparition, l’invoque à travers l’espace. On prend alors la mesure de la prière initiale et anodine de la petite fille au début : « Tu m’aides, papa ? »
C’est très émouvant. Pourvu que son projet de long métrage garde cette sensibilité et gagne non en clarté mais en rythme.