


Au cœur de la Moldavie, un dessert raconte l’histoire. Dans sa 
cuisine, Maria prépare le Guguță, un gâteau aux cerises inspiré 
d’une figure mythique de la culture soviétique. Alors que les 
crêpes s’empilent, des images d’archives refont surface : celles 
de Guguță portant un chapeau surdimensionné, symbole d’un 
passé commun. Entre tradition culinaire et mémoire collec-
tive, le film tisse un lien entre les générations, révélant un pays 
au carrefour du souvenir et de la transmission.

résumé



note d’intention

Dans une petite cuisine moldave, Maria empile soigneusement des crêpes, méthodique-
ment, comme on empile des souvenirs. Chacun de ses mouvements tisse un fil entre le 
passé et le présent, une mémoire vivante qui prend forme à travers les textures, les arômes 
sucrés, le bruissement d’un tissu et la douce lumière du matin. GUGUTA est un film qui ex-
plore la transmission à travers le prisme sensoriel, capturant ces moments fugaces où la vie 
quotidienne devient un espace de mémoire. L’idée de ce film est née du désir de dépeindre 
la transmission des traditions et des histoires à travers un langage cinématographique qui 
privilégie la texture, l’atmosphère et la poésie des gestes. À travers le personnage de Gugu-
ta, le héros du film d’animation moldave de 1975, nous avons cherché à créer un dialogue 
entre l’héritage culturel et l’intimité, la réalité et l’imagination. En intégrant des images 
d’archives dans le quotidien de Maria, le film établit un lien visuel et émotionnel entre les 
souvenirs d’enfance et l’acte de transmission en cours dans sa cuisine.
Visuellement, GUGUTA adopte une approche immersive et tactile. La caméra capture la 
matérialité des choses - les textures de la peau et des ingrédients, les nuances de la lu-
mière qui façonne l’espace. L’esthétique du film est ancrée dans l’apparente simplicité de 
ces images, où chaque détail a son importance : les doigts saupoudrés de farine, le rouge 
vibrant des cerises soigneusement placées sur des crêpes dorées, l’épaisse crème blanche 
qui coule lentement entre les crêpes roulées. La cinématographie reflète le rythme doux de 
la vie quotidienne, laissant place au silence, au rythme organique des mouvements et à un 
sens plus contemplatif du temps.
Le son joue également un rôle crucial. La bande sonore originale s’inspire de la musique 
des films d’animation produits par Moldova-Film à l’époque soviétique, créant ainsi une 
résonance nostalgique et culturelle avec l’univers de GUGUTA. 



Cette partition se mêle subtilement aux sons de la cuisine - le doux sifflement de la cui-
sinière, le doux cliquetis des ustensiles - et à la voix de Maria, qui se déploie comme une 
histoire chuchotée à l’heure du coucher. Elle raconte l’histoire du gâteau Guguta avec la 
tendresse et la chaleur d’une grand-mère s’adressant à son petit-enfant. L’imagerie du film 
capture une Moldavie à la fois intime et poétique : une maison aux portes bleues légère-
ment entrouvertes, une nappe brodée dans une cuisine éclairée par le soleil, un petit chiot 
buvant dans un bol dans la lumière de l’après-midi. Chaque image est conçue comme un 
fragment de mémoire, une fenêtre sur un monde où chaque détail a une signification.

Dans un monde où l’attention est souvent focalisée sur les grands événements géopoli-
tiques, les réalités intimes et humaines passent trop souvent inaperçues.
GUGUTA s’inscrit dans une démarche poétique et documentaire qui cherche à donner une 
voix et une visibilité aux femmes rurales moldaves, gardiennes d’un patrimoine culinaire 
ancestral, tout en révélant les luttes invisibles auxquelles elles sont confrontées. Ce projet 
est né d’une collaboration artistique entre Véronique Popinet, Clara Pauthier et moi-même, 
toutes trois réunies par le désir de rendre hommage à ces femmes à travers le prisme de la 
cuisine, de la culture et des récits personnels. L’inspiration initiale est venue des travaux 
photographiques de Véronique Popinet :  D’une rivière moldave à l’autre et Moldavie, vies 
de femmes, héritage culinaire, un ensemble de travaux empreints de tendresse et d’engage-
ment, capturant des fragments de vie dans la Moldavie rurale. À travers les gestes répétés 
des femmes dans la cuisine, c’est une histoire collective qui se dévoile, une mémoire trans-
mise de génération en génération. Ces gestes, loin d’être anodins, témoignent d’un riche 
héritage culturel et d’une résilience face aux bouleversements historiques et économiques.

Né en 1979 à Amiens, j’ai grandi avec une vision de l’Europe de l’Est marquée par l’ombre 
du régime communiste de Nicolae Ceaușescu en Roumanie. Dans l’imaginaire occiden-
tal de l’époque, ces territoires apparaissaient gris, figés et appauvris, dépouillés de leur 
éclat culturel. Ce documentaire est aussi une tentative personnelle de déconstruire ces 
perceptions héritées et de révéler une autre réalité de la Moldavie contemporaine. Au-delà 
des clichés liés à l’ère soviétique, GUGUTA met en avant des histoires de passion et de 
transmission. Nous cherchons à comprendre comment, face à la modernisation rapide et 
à l’émigration massive, ces femmes persistent. Comment, par le silence et la répétition 
des gestes culinaires, elles préservent une mémoire collective tout en l’adaptant aux défis 
contemporains ? En découvrant l’histoire de Maria et de son gâteau, j’ai ressenti l’urgence 
de mettre en lumière ces récits quotidiens, souvent invisibles et pourtant essentiels. C’est 
aussi une tentative de préserver un fragment de cette mémoire collective avant qu’elle ne 
s’efface ou ne se transforme sous le poids des mutations contemporaines. 

Plus qu’un simple documentaire culinaire, GUGUTA est une invitation à redécouvrir les 
histoires imbriquées dans nos traditions et à comprendre comment elles continuent à nous 
façonner, parfois inconsciemment. Avec GUGUTA, nous avons voulu créer une expérience 
cinématographique sensible et sensorielle, un moment de cinéma où la mémoire se cuisine 
autant qu’elle se voit. Nous espérons que ce film résonnera chez chaque spectateur comme 
un écho de ses propres souvenirs, de ses saveurs et histoires d’enfance qui nous façonnent, 
où que nous soyons dans le monde.
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